Не могу не процитировать.
Оленька слушала Кукина молча, серьезно, и, случалось, слезы выступали у нее на глазах. В конце концов несчастья Кукина тронули ее, она его полюбила. Он был мал ростом, тощ, с желтым лицом, с зачесанными височками, говорил жидким тенорком, и когда говорил, то кривил рот; и на лице у него всегда было написано отчаяние, но всё же он возбудил в ней настоящее, глубокое чувство. Она постоянно любила кого-нибудь и не могла без этого. Раньше она любила своего папашу, который теперь сидел больной, в темной комнате, в кресле, и тяжело дышал; любила свою тетю, которая иногда, раз в два года, приезжала из Брянска; а еще раньше, когда училась в прогимназии, любила своего учителя французского языка. Это была тихая, добродушная, жалостливая барышня с кротким, мягким взглядом, очень здоровая. Глядя на ее полные розовые щеки, на мягкую белую шею с темной родинкой, на добрую наивную улыбку, которая бывала на ее лице, когда она слушала что-нибудь приятное, мужчины думали: «Да, ничего себе...» и тоже улыбались, а гостьи-дамы не могли удержаться, чтобы вдруг среди разговора не схватить ее за руку и не проговорить в порыве удовольствия: — Душечка!
Она - не гротеск, не карикатура. Она очень ЖИВАЯ.
А эпизод с мальчиком ( даже в фильме) - это слезы ...благодарности ЖИЗНИ за то, что есть такие люди.
Хотел ли ЧЕХОВ себе ТАКОГО счастья ? Не в тех кругах УЖЕ вращался... А от Книппер просто потребовал ПОЛНОГО РАЗДЕЛЕНИЯ заботы о своем здоровье. Увез в азиатскую глушь после свадьбы ( без венчального наряда и самого ПРАЗДНИКА) кумыс пить.
Обломов выбрал ТАКОЕ ПРОСТОЕ СЧАСТЬЕ с Пшенициной.
Когда мы растворяемся в любимом ( его здоровье, состоянии - настроении, увлечениях , планах) - это и есть ТА ЛЮБОВЬ, которая - ДЛЯ ДРУГОГО. Но и ДЛЯ СЕБЯ. Ибо... вместе.
Судьба рвет такие связи. Но НАТУРА, способная с ТАКОЙ любви, снова и снова берет свое - объект преданности и обожания.
Далеко не каждая женщина - ДУШЕЧКА. Но мужчины ДУШЕЧЕК видят и... готовы им себя вверять.
СКУЧНО потом становится ? Для тех , кто смиряется , - нет. ПРИВЫЧКА СВЫШЕ НАМ ДАНА. А привыкнуть к ДУШЕЧКЕ - это житейское благо.
Из....зааааависти пишу. Ха-ха.