Ань,
***
Преувеличенно-восторженные обороты, которыми изобилует письмо незнакомки, меня долго отталкивали и вызывали протест.
Все эти "
Только ты, никогда не знавший меня и которого
я всегда любила", "
ты и теперь, как
всегда,
для меня всё", "С тобой одним хочу я говорить, впервые
сказать тебе всё; ты узнаешь
всю мою жизнь, всегда принадлежавшею тебе, хотя ты никогда о ней не знал." Эти противопоставления "ты для меня всё, я для тебя никто" можно списать на горячечное полубессознательное состояние заболевшей, конечно. Но автор письма настаивала на том, что такие чувства она испытывала всегда.. и даже больше, жизнь её началась именно с того момента, как она эти чувства стала испытывать. "Я поведаю тебе всю мою жизнь, которая поистине началась лишь в тот день, когда я тебя узнала. "
Такая любовь = болезнь, поэтому, думаю, не случайно горячка и жар являются подтекстом любви, о которой рассказывает героиня. Особенно неприятно поразил момент, когда девочка спит на холодном полу, на сквозняке, чтобы (как преданной собаке) не пропустить момента возвращения писателя домой.
Она обожествляет своего любимого (творит кумира), развенчивая Бога и ставя на его место беллетриста.
В конце новелла набирает динамику, и ребёнок-девушка-женщина с её бедой и тонким ранимым внутренним миром стали-таки близкими..
Но всё равно для меня мОрока в этой любви больше, чем самой любви...Но, может, таковы вообще все страсти?
Как вернее обозначить ту силу, которая двигала чувствами этой девушки: гордыня? Перфекционизм? (который можно разглядеть в желании стать идеальной возлюбленной, в неосознанном желании стать для любимого всем? Или это доведённый до максимума конформизм? А может, героиня эксплуатирует до крайней степени какой-то свой талант, способность, которая при более спокойном применении принесла бы ей и окружающим людям счастье?
Почему незнакомка не беспокоится о матери, отчиме, родственниках (они ведь принимали доброе участие в её судьбе) ?
По-моему, девушка неосознанно (?) пытается осуществить все тайные фантазии писателя, становясь его тенью:
- девушка пишет ему толстое письмо-рассказ о жизни, принимая любимую и удобную для писателя форму текста;
- вслед за вечно ускользающим от своих женщин беллетристом героиня новеллы становится "бесплотным видением", "дыханием любви", "музыкой";
- она непорочна и блудница одновременно;
- незнакомка и родная,
- она даже рожает именно сына (как мечтает большинство мужчин);
- она всю жизнь страстно мечтает о нём, бросаясь к нему по первому зову, оставляя всё и всех;
- она молчалива, но это богатое событиями и переживаниями молчание;
-она всё время стремится принести в его жизнь как можно меньше неудобств и проблем.
Она - может быть, мечта многих мужчин, которые привыкли относиться к женщинам как к "предметам потребления".
Такую любовь действительно удобно "потреблять": понадобилось - выдвинул из ящика стола, надоело - задвинул туда же..
По-моему, девушка воплотила свою мечту: оставшись незнакомкой без имени, без лица, без чёткого воспоминания, она может остаться (?) для невнимательного возлюбленного дыханием из другого мира,всеми его женщинами,полузабытым сном, водной глубиной и тайной, которую она скрывает..
В современной песенке поётся:
Цитата:
Останусь пеплом на губах,
Останусь пламенем в глазах,
В твоих руках дыханием ветра.
Останусь снегом на щеке,
Останусь ветром вдалеке.
Я для тебя останусь светом...
Может, это тоже дыхание "Незнакомки"?