Разговор со счастьем
- Скажите, пожалуйста, вы выглядите счастливой парой. Как вы этого достигли? - О, я легкомысленная, беспечная и совершенно пустая, у меня нет ни одной своей мысли. -Да, и я точно такой же. Так всё же: счастье в сходстве, в пустоте или в некоей наполненности, даже интеллектуальной? Или, может быть, само счастье в ожидании этого счастья? Об этом, на мой взгляд, рассуждают герои фильма Вуди Аллена "Энни Холл". Но так или иначе всё упирается в характер наших желаний и способности реализовать их. Конечно, будет здесь и любимая Алленом тема евреев, и тема псевдоинтеллектуалов ("интеллектуальный онанизм", выражаясь словами героя фильма), и даже тема физиологичности (влияния БИОЛОГИИ на поведение человека), но всё же ведь не зря фильм назван именем любимой главным героем девушки. Напомнив всем нам, что мы так или иначе выросли и начинаем жить под аттракционом "американские горки", куда периодически захаживает народ, чтобы развлечься, разукрасить серые будни алыми воздушными шарами и не менее воздушными поцелуями незнакомки, мы вдруг понимаем, что и в этой реальности каждый гордится, чем может ("О, в молодости она была очень хороша, в неё влюблялись мужчины")... В общем мало чем остаётся гордиться. Вот и двое людей, встретившись уже на середине пути вдруг оказываются влюблёнными в некую пустоту... или всё же наполненность? Сначала это скорее пустота (не зря герой Аллена не хочет идти на фильм, который нужно смотреть не сначала, а потом так злиться в очереди на человека, плетущего пышные словеса в адрес великих мира искусства), причём пустота эта всё же обоюдная (нежелание принимать на себя ответственность за любимого человека - содержание квартиры, чтобы разъехаться, некоторая "скудоумность" главной героини, зависимость от марихуаны в часы интимной близости - причем в любой момент и с марихуаной, и без Энни останется наедине исключительно с самой собой, это, уж простите меня, некий клофелинский бред Анны Карениной - в чаду бессмысленностей любить невозможно, ревность главного героя к Дейву и все эти примеры можно долго перечислять)... и всё было бы даже слишком банально, если бы не некоторая ироничность автора в ходе всего повествования над самой ситуацией и самой собой. Так или иначе, но в характере отношений героев прослеживается то, что они искренни в своей любви (хотя вот эту искренность честностью не назовёшь - как отличаются рассказы героев у психоаналитиков, причём ложью это сложно назвать, поскольку у каждого просто своя правда). С предыдущими и последующими любовями такого искреннего чувствования не возникало: вот девушка, с которой герой говорит о чем угодно, лишь бы не Заниматься сексом, вот актёр, с которым героиня говорит о поверхностной шелухе "элитарного" искусства без чувств. И главное большое всегда видится на расстоянии (не зря герой возвращается к своей любви, не зря героиня, отвергнув его, приходит посмотреть пьесу, сочинённую им). По сути пустота и отсутствие честности разрушают этот союз, где все только говорят о чувствах, как-то первоначально не испытывая их, точнее и не о чувствах они говорят, а о рационализациях происходящего: "Наши отношения зашли в тупик" (никто не спрашивает, а люблю ли я?). При этом до определённого момента никто не хочет их из тупика выводить, совершать какие-то поступки для другого, хотя подобные иррациональные поступки они всё же совершают для своей любви (то Энни просит убить паука в ванной глубокой ночью, то герой Аллена садится за руль машины, которую не умеет водить). Но так или иначе оба они хотят счастья, хотят единения... И дело здесь, может быть, в отсутствии синхроничности, неумении чувствовать другого (один лежит в постели с девушкой, а другая просит поймать паука, одна хочет порисовать, а другой хочется заняться любовью, одна хочет на вечеринку, другой - тишины и покоя). Иными словами, беда героев Аллена в отсутствии эмпатичности, они вроде и слушают другого, но не слышат... И так мы подбираемся к главному мотиву фильма - ожиданиям. "Нам всем нужны яйца"... Вот-вот, мы все чего-то ждём от любимых людей, так мало или не вовремя отдавая сами. Энни ждёт серьёзных намерений, общей квартиры, "женского счастья", Элви хорошего секса, свободы,"счастья мужского". Но в целом оба ждут одного и того же - понимания, внимания и нежности. Но часто в нашей жизни эта общая цель как-то выпадает, просто потому, что никто к ней и не стремится, каждый живёт своим ожиданием этого от другого. И вот тут возникает главная тема фильма - что нам делать с нашими неоправдавшимися ожиданиями. Аллен, как ни странно, даёт зрителю ответ на этот вопрос: претворить их в жизнь, но В ТВОРЧЕСКОЙ плоскости. Мечта останется живой и даже услышанной ДРУГИМ (!), если ты красиво и поэтично расскажешь о ней. Расскажешь другому, как тебе хорошо было с ним, какое чувство единства живёт в твоей душе, что ты благодарен ему за то, что между вами было, что ты и до сих пор внутренне сохраняешь в душе его тёплый образ. И вот тогда возникнет этот самый образ слитности, близости, пусть и мимолётной, которая , возможно, мелькнёт слабым лучом дружелюбной улыбки некогда любимого человека. И ты поймёшь, что ты не один, что есть двое, которое соединены своей историей, своим чувством, своими ожиданиями и этой близости не отнять...
|